
Ceci n’est pas une histoire de superhéros

Pierre-Yves Villeneuve

Les superhéros naissent de circonstances exceptionnelles,1 tout le monde sait
ça. Une éclipse solaire (ou lunaire) inopinée,2 un accident un peu bizarre,3 une
exposition accidentelle (ou pas) à un produit chimique radioactif,4 et hop! le tour est
joué!

Évidemment,5 certains superhéros tirent leurs pouvoirs de leur origine
extraterrestre,6 d’autres les possèdent depuis leur naissance ou les ont acquis en
raison d’une mutation génétique exceptionnellement rare. Une chose est sure,7

ceux-ci naissent à la bonne époque,8 au bon endroit,9 comme si une force inconnue
ou un pouvoir suprême savait qu’un être doté d’une puissance hors du commun
serait indispensable.

Mais ce sont là des considérations sans importance pour notre histoire,10 car
Simon,11 le personnage qui nous intéresse,12 est un garçon tout ce qu’il y a de plus
ordinaire. Seize ans,13 taille moyenne,14 cheveux bruns en broussaille,15 Simon se
débrouille assez bien à l’école,16 mais il doit y mettre des efforts. Quand il est dépassé
par les évènements,17 il lui arrive de paniquer et de fuir ses problèmes. Trop timide
avec les filles,18 il regrette de n’avoir pas eu le courage d’inviter la belle Camille au
cinéma. Lorsqu’elle est venue
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lui parler à son casier,19 l’autre jour,20 il aurait pu saisir l’occasion.

Soyons honnêtes,21 c’était dans la poche. Mais Simon le reconnait,22 il a choké.

Bref,23 comme je l’ai déjà mentionné il y a quelques lignes,24 Simon n’a rien
d’exceptionnel.

Sauf que sa vie s’apprête à changer.

Lors d’une journée particulièrement ensoleillée,25 notre protagoniste rejoint ses
amis dans un parc de la ville afin de disputer un match amical de baseball.

Simon occupe le champ gauche. Il replace sa casquette des Diablos Rojos del
México afin de coincer une mèche un peu rebelle qui lui chatouille le front. Quand
une balle vient dans sa direction,26 il la saisit au bond (ou au vol,27 c’est selon) et la
relance de toutes ses forces vers un des gars de son équipe. Et on recommence.

Toc!

Cette fois,28 la balle est frappée en chandelle; ce sera un attrapé facile pour lui.
Il se déplace de quelques pas pour s’aligner sur la trajectoire. Il suit la sphère des
yeux,29 lève la tête au ciel. Le mouvement ainsi qu’une brise opportune font basculer
sa casquette. Aveuglé par le soleil,30 Simon plisse les yeux et perd pendant une
fraction de seconde la trace de la balle.

Avant de croire que les astres sont impliqués dans cette péripétie,31 il faut savoir
qu’aucune éclipse solaire n’était prévue dans le ciel ce jour-là. Franchement,32 si ça
avait été le cas,33 on l’aurait su. Alors non,34 pas d’éclipse.

Voici ce qui arrive à ce stade de l’histoire.
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Du point de vue de Simon,35 la balle se trouve en plein milieu du soleil. Bien qu’il
ne la voie pas,36 il sent sa position. Il sait à peu près où elle est et croit être en mesure
de l’attraper. Il fait un pas de reculons,37 puis un autre. Pendant un instant,38 la balle
se trouve à l’endroit et à la hauteur exacts pour que,39 par un effet de perspective,40

elle occulte parfaitement le soleil,41 et Simon,42 naturellement,43 pense à une éclipse.

Qu’est-ce que je disais? Une toute petite fraction de seconde d’inattention,44

c’est tout ce qu’il nous fallait.

La garde de Simon abaissée,45 son gant est un peu trop incliné pour lui
permettre de saisir la balle. Sa tête,46 elle,47 la reçoit en plein front. Assommé,48 le
garçon s’écroule sur le gazon. L’incident aurait été plutôt banal,49 si ce n’était qu’à
peine quelques heures plus tôt,50 on avait arrosé ce même gazon d’une nouvelle
sorte de pesticide dont le fabricant n’avait pas encore obtenu les autorisations
nécessaires de la part des instances gouvernementales pour pouvoir l’utiliser.

Couché sur le sol,51 sonné,52 Simon voit des étoiles et inspire les effluves
chimiques.

Des circonstances exceptionnelles…

3



Simon est peut-être timide quand vient le temps de demander à Camille si elle
veut l’accompagner au cinéma,53 mais devant ses amis,54 il n’est pas question qu’il
passe pour un faible. Lorsqu’il a plus ou moins retrouvé ses esprits,55 il se relève,56 se
secoue un peu,57 et leur dit que tout va bien (malgré les étoiles qui dansent toujours
devant ses yeux) et qu’on peut continuer.

— Tout va bien! On peut continuer,58 dit-il en se demandant pourquoi il répète
ce qu’on vient de préciser.

Les joueurs changent de position sur le terrain et Simon se retrouve dans le rôle
du frappeur. Bâton en main,59 il s’avance au marbre. Il aperçoit Camille dans les
estrades,60 derrière la clôture de protection. Elle lui fait signe de la main
discrètement. Simon sent son pouls s’accélèrer et ses jambes lui paraissent
flageolantes,61 il avale de travers.

Courage,62 Simon.

— Quoi? Qui a dit ça? demande-t-il,63 surpris,64 à personne en particulier.

Une première balle lui passe sous le nez,65 le tire de ses pensées. Simon ne l’a
jamais vue venir.

— Le frappeur pense à sa blonde! le nargue un ami. Allez,66 Simon,67 montre à
Camille de quoi tu es capable!

« Il a raison »,68 pense Simon.

Tiens,69 c’est justement ce que j’allais écrire.
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Simon reprend confiance en lui. Il va frapper un coup de circuit. Il plante ses
pieds près du marbre. Un signe de tête; il est prêt. On lui envoie une rapide et il
s’élance avec énergie. Pas celle du désespoir,70 mais une autre énergie dont il
ignorait jusqu’à l’existence. Provient-elle du choc qu’il vient de recevoir sur la tête,71

de la poussée d’adrénaline qui s’en est suivie ou de la présence de Camille qui le
regarde? Peu importe. Tous ses sens sont en alerte. Simon aperçoit la trajectoire de
la balle comme si elle était dessinée au néon,72 il sait exactement où et quand la
frapper afin de l’expédier de l’autre côté de la clôture. Son bâton percute la balle de
plein fouet. Ce n’est pas un coup de circuit.

La balle éclate sous le choc,73 tandis que le bâton se fracasse en deux
morceaux.

Disons que pour attirer l’attention de Camille,74 il n’y avait pas mieux. De tous
les autres joueurs aussi,75 d’ailleurs.

Une balle dont le cuir déchire,76 c’est rare,77 mais ça arrive. Une balle qui éclate
en morceau,78 c’est exceptionnel. Si on ajoute à cela un bâton cassé en deux,79 c’est
matière à faire entrer Simon dans la légende. Toutefois,80 en l’absence d’un bâton de
rechange,81 ça met surtout fin à la partie.

Camille vient vers Simon. Celui-ci ne peut s’empêcher de remarquer que les
cheveux de la jeune fille ondulent à la perfection à chacun de ses pas,82 que ses
pommettes sont rosies par le soleil qui brille – ou serait-ce par l’émotion? –,83 que
juste avant de lui décocher son plus joli sourire,84 elle a légèrement penché la tête
sur la gauche. Simon ne sait pas pourquoi,85 mais son cœur fond.

Camille propose à Simon de la raccompagner chez elle. Sur le chemin,86 les
deux jasent de tout et de rien. Camille est drôle,87 elle le fait rire. C’est si facile de
parler avec elle que Simon en vient à se demander ce qui le terrifiait tant. Et comme
toujours dans ces situations d’amour naissant,88 le moment se déroule beaucoup
trop vite. Essayant de tromper le temps qui pourtant ne peut être arrêté,89 ils se fixent
droit dans les yeux sans dire un mot.
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Alors que Camille et Simon tentent d’absorber chacun des plus infimes détails
de cet instant afin de le faire durer,90 deux automobiles entrent en collision à
quelques mètres de là. L’impact est violent. La première voiture termine sa course
contre un poteau,91 mais la seconde fait un tonneau en direction de nos tourtereaux.
La vitesse du véhicule est trop grande. Impossible de se mettre à l’abri.

Simon voit la voiture qui tournoie lentement dans les airs,92 comme si le temps
s’était englué. Sans perdre un seul instant,93 il agrippe Camille d’une main et la fait
rouler au sol,94 tandis que de l’autre,95 il repousse la voiture en la forçant à passer
par-dessus eux.

Le garçon ne parvient pas à s’expliquer la vitesse phénoménale à laquelle il a
réagi ni la force surhumaine qu’il a pu déployer. En quatre mots : il capote sa vie. Et
pas « capoter » dans le sens de « c’est passionnant » ou « qui éprouve un vif
plaisir »,96 mais plutôt « troublé » ou mieux « qui est en train de perdre la tête ».

Après s’être assuré que Camille n’est pas blessée,97 Simon file jusque chez lui et
s’enferme dans sa chambre. Son cœur bat fort jusque dans ses tempes. Il a de la
difficulté à y voir clair. Comme un lion pris en cage,98 il fait les cent pas. Il se sent
observé,99 traqué. Un rien pourrait le faire basculer dans la panique. Il tente de se
raisonner,100 de comprendre ce qui se passe. Quelque chose n’est pas normal. Une
balle qui éclate passe encore,101 mais soulever une voiture d’une seule main,102 ça
relève de l’improbable.

À moins qu’il ait halluciné tout ça.

Ça se pourrait. Voilà,103 c’est logique! L’impact de la balle lui a fait subir une
commotion cérébrale et il voit des choses. Ça expliquerait aussi cette voix qu’il
entend dans tête depuis tantôt et qui semble décrire ses moindres faits et gestes.

— Tais-toi! crie-t-il au bord du désespoir,104 mais la voix lui renvoie ses mots.

Simon prend une grande inspiration,105 se force à se calmer. Il s’assoit sur son
lit,106 sort son téléphone intelligent et surfe sur Facebook sans porter attention aux
publications de ses amis et aux nouvelles qui défilent sous ses yeux. Une autre
explication se fraye un chemin.
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Ce qui est arrivé ce matin sortait trop de l’ordinaire pour être le fruit du hasard.
Le choc,107 l’éclipse…

— Il n’y a pas eu d’éclipse,108 précise Simon à sa chambre pourtant vide.

— Eh bien,109 techniquement non,110 mais avec l’effet de perspective,111 c’était
comme si,112 et ça a trompé ton cerveau. Maintenant,113 arrête de m’interrompre. Et
d’abord,114 comment se fait-il que tu puisses m’entendre?

— J’en sais rien. Ça a peut-être à voir avec ces pesticides expérimentaux qui
ont été pulvérisés dans le parc. Attends! C’est quoi cette histoire de pesticides?

— Tu n’en as aucune idée. Ce n’est pas une information dont tu disposes.

— Quoi? Ça n’a aucun sens ! Comment puis-je être au courant de quelque
chose dont j’ignore tout?

— Aucune idée. Visiblement,115 quelque chose m’échappe à moi aussi,116 mais je
suis certain qu’il y a une explication. Laisse-moi t’expliquer ce qui se passe. Comme
je l’ai dit au tout début,117 toute cette histoire relève de circonstances exceptionnelles
: le simulacre d’éclipse produite par la balle,118 le choc de ladite balle qui a peut-être
activé quelque chose dans ton cerveau,119 ces pesticides expérimentaux dont tu as
inspiré les effluves,120 cela t’a…

Anticipant la conclusion,121 Simon intervient :

— Non!

— Laisse-moi terminer. Cela t’a donné…

— Nope. Je refuse. Pas intéressé. Je passe mon tour.
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— Ce qui est arrivé ce matin dans le parc n’était pas un accident,122 ce n’était
pas le fruit du hasard. Tout cela était prévu depuis longtemps. Divulgâcheur : grâce
à cette série hautement improbable d’événements traumatiques,123 tu disposes
maintenant de tous les pouvoirs dont tu rêves,124 même les plus fous! La force,125 la
vitesse,126 tu les as invoquées inconsciemment afin d’impressionner Camille et de la
sauver d’une mort certaine. C’était plutôt réussi. Imagine,127 grâce à tes
nouveaux pouvoirs,128 tu pourrais devenir le superhéros le plus puissant de tous les
temps! Réalises-tu seulement ce que cela représente?

— Comme je l’ai dit,129 je ne suis pas intéressé,130 se bute le garçon.

Entendant la description de son narrateur,131 Simon ajoute aussitôt :

— Pfff! Buté toi-même.

— Simon,132 cette histoire a besoin de toi,133 le monde a besoin de toi! Regarde
les nouvelles que tes amis ont partagées. Quelque chose de mauvais se prépare.
Une tempête gronde. Tu sais que je dis la vérité. Tu peux le ressentir,134 pas vrai?

Le cerveau de Simon est en ébullition. Il réfléchit à ses options. Jamais il n’a
rêvé d’un destin exceptionnel. Sa vie ordinaire le contente parfaitement. Quand il
regarde des films de superhéros avec ses amis,135 jamais il ne se met à la place du
héros superpuissant venu des confins de la galaxie pour protéger la Terre. Il se voit
plutôt comme un des figurants. Mais le destin est venu frapper à sa porte et Simon
ne sait pas s’il doit répondre ou pas. Honnêtement,136 tout cela l’étourdit.

Puis,137 déterminé,138 le garçon relève la tête.

— Tu as bien dit « tous les pouvoirs »?

— C’est exact.
— OK,139 laisse-t-il tomber. Euh… ça te dérange si,140 avant de sauver le monde,141

je vais à la toilette une seconde? Je veux dire,142 tout seul? Sans que tu me décrives
en train de faire pipi. C’est,143 euh… un peu gênant,144 disons.

— Bien sûr. Je vais monologuer un peu pendant ce temps-là.
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D’une voix triomphante,145 le narrateur ajoute :

— Et donc,146 ainsi,147 le monde gagne un nouveau héros,148 Super Simon,149 euh
non,150 on lui trouvera un meilleur nom plus tard… Le monde gagne un héros qui sera
en mesure de combattre la folie ambiante dans laquelle nous vivons,151 un
champion qui affrontera les malfrats,152 les super vilains,153 les intelligences
artificielles qui veulent réduire à l’esclavage tous les humains,154 les astéroïdes
menaçant de s’écraser sur la planète une semaine sur deux,155 les pandémies,156 la
guerre,157 le terrorisme,158 les changements climatiques,159 la pollution,160 la sixième
extinction,161 l’injustice,162 la désinformation,163 la téléréalité,164 l’ignorance,165 et bien
plus encore! Car Simon sera là pour défendre la veuve et l’orphelin,166 voire
l’humanité tout entière! Et contre elle-même,167 s’il le faut!

Être ordinaire s’il en est un,168 Simon a toujours eu en lui la capacité de devenir
extraordinaire. Tout ce qu’il aura fallu,169 c’est un petit coup de pouce,170 quelques
circonstances exceptionnelles afin de l’orienter dans la bonne direction. Maintenant
doté de l’incroyable capacité de développer tous les pouvoirs dont il n’aura jamais
besoin,171 Simon est destiné à devenir le superhéros le plus puissant de tous les
temps.

Dans la salle de bain,172 Simon réfléchit. Sans identité secrète,173 sans costume
pour combattre,174 il pense à la meilleure façon de se protéger,175 de protéger ceux
qu’il aime,176 comme Camille. S’il a vraiment tous les pouvoirs,177 comme le narrateur
l’affirme,178 il pourrait devenir invisible. Cela lui offrirait un avantage stratégique
indéniable. Oui,179 à bien y penser,180 c’est sa meilleure option.

Cependant,181 pour que son plan fonctionne,182 il ne doit pas penser tout haut,183

il doit rester discret.

— Qu’est-ce que tu prépares,184 jeune héros?

Simon ignore la question et fixe plutôt son portrait dans le miroir de la salle de
bain. Il se concentre afin d’atténuer ses traits. L’invisibilité est une affaire de rien. Il
peut maintenant voir au travers de ses mains,185 devenues translucides. « Ça
marche! » se réjouit-il avant de redoubler d’efforts.
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Puis,186 sans avertir,187 Simon coupe le fil imaginaire qui le relie à son narrateur.

— Non!
Ce n’est qu’ici,188 à la toute fin,189 que je comprends le plan de Simon.

— Ne fais pas ça,190 Simon! Je t’interdis! Le monde a besoin de toi,191 j’ai besoin
de toi pour mon histoire! Sans toi,192 elle n’est rien!

J’ai beau le supplier,193 je ne vois Simon nulle part. La coupure a été nette. Mon
protagoniste a pris la fuite. Il m’est devenu totalement invisible.
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